在巴西东北部广袤的草原上，拖牛运动盛行，伊雷玛（Iremar）是其中一名养牛人，他的生活简单而重复：养牛、表演，再换地方继续。他与脱衣舞女兼卡车司机佳勒加以及他们的“家人”以卡车为家，四处游牧。尽管生活在社会边缘，伊雷玛心中却怀揣着成为服装设计师的梦想。他利用业余时间搜集废弃布料，设计并制作服装。当地时尚纺织工厂的兴起，让伊雷玛看到了希望，也感受到了威胁。在追逐梦想的道路上，他与不同人物交织出复杂而真实的关系网，展现了边缘人群在欲望与梦想中的挣扎与坚持。
《霓虹牛》是一部细腻描绘巴西东北部边缘人群生活的佳作。影片以拖牛运动为背景，却不仅仅局限于这项粗犷的运动本身，而是深入挖掘了人物内心的渴望与挣扎。导演加布里埃尔·马斯卡罗以纪录片般的真实感，将观众带入了一个充满汗水、泥土与雄性荷尔蒙的世界，同时又不失对人性细腻情感的捕捉。影片中的性与劳作交织，梦想与现实碰撞，构建了一幅生动而复杂的底层生活画卷。尤为值得一提的是，影片结尾长达七分钟的性爱镜头，不仅挑战了观众的底线，更以最真实的笔触展现了底层人群在欲望中的无奈与释放，令人深思。
