在法国电影《聪明笨伯古惑车》中，主人公于洛先生是一位汽车设计师，他发明了一款充满奇思妙想的露营车，并计划将其送往阿姆斯特丹参加国际车展。然而，运送原型车的卡车却状况百出，从爆胎、没油到交通事故，再到与警察的误会，一路笑料不断。于洛先生和他的年轻公关助手玛丽亚同行，玛丽亚起初傲慢且以自我为中心，但在这一连串的意外中，她逐渐放下架子，学会了与人亲近。最终，尽管卡车姗姗来迟，车展已闭幕，但于洛先生在车展大厅前推销露营车时，却意外吸引了大量围观，以另一种方式获得了成功。
《聪明笨伯古惑车》是一部充满智慧与幽默的经典法国喜剧，雅克·塔蒂以其独特的形体表演风格，将现代交通工具的种种弊端以荒诞不经的方式展现得淋漓尽致。影片没有华丽的特效，却以细腻的生活观察和深刻的社会讽刺，让观众在欢笑中反思。于洛先生的露营车不仅是技术的结晶，更是对人性与社会的深刻隐喻。影片结尾，虽未达成传统意义上的成功，却以一种更加真实、接地气的方式，传递了生活的真谛和创新的勇气。雅克·塔蒂的这部作品，无疑是一部值得反复品味的经典之作。
